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P R I M E R  A C T O

Una sala de estar. Muy antigua y muy francesa, como si Versalles hubiera explotado y esparcido
flores de lis y toisones de oro por todos lados. Paredes con florituras, una araña de luces,
cortinas, espejos, un chaise lounge, sillas ornamentales, gordos querubines, jarrones pintados,
arreglos florales. Menos no es más. Más no es suficiente. Vayan al extremo. Al centro de la
habitación, sobre la chimenea pintada, resalta un enorme retrato cubierto con un grueso velo
negro. Dos cortinas a izquierda y derecha del escenario: Los bastidores. Música: “Las Cuatro
Estaciones” o algo por el estilo. Sobre-utilizado. Se alza el telón y descubrimos a dos criadas
limpiando la habitación. Hablan con un marcado acento francés que a Lucianne no le sale nada
bien. Cuando intenta hablar en francés el resultado es mucho peor, casi ininteligible.

H O R T E N S E

¡Lo sentí!

L U C I A N N E

Oh, Hortense—

H O R T E N S E

¡Hablo en serio, Lucianne! Fue anoche... Estaba extinguiendo el fuego de la chimenea
cuando lo sentí. Una presencia detrás de mi. Acechándome.

L U C I A N N E

¡Es tu imaginación! Una pgre... Pregsencia. ¡Son pugas conjetugas!

H O R T E N S E

No... Algo está mal en esta casa... Desde que/ el amo—

L U C I A N N E

¡No lo digas!

H O R T E N S E

Partió.

L U C I A N N E

(Pésimo francés:)

Silence, Hortense! Pas plus des mots!

H O R T E N S E

Écoute-moi, Lucianne! Sí, desde que nuestro querido amo...



Mira alrededor, luego susurra:

Murió... En circunstancias tan extrañas...

Lucianne se persigna. Hortense sigue limpiando la habitación mientras que nos sigue contando
la trama.

Hoy se cumple el primer aniversario de su muerte. Pero a veces, siento como si nunca
hubiera abandonado esta casa... ¡Como si siguiera aquí!

L U C I A N N E

¡Noh zigaz ezo!

Tiempo.

¿Qué dijo?

H O R T E N S E

Anoche oí su voz—

L U C I A N N E

No.

H O R T E N S E

Un leve susurro... Pasos. El ruido de su bastón contra el piso de madera.

L U C I A N N E

¡Debes habeglo imazinado!

H O R T E N S E

Sé lo que escuché... Pero... Peut-être tienes razón...

Escuchamos la polca Varsouviana de “Un Tranvía Llamado Deseo”: Sólo Hortense parece oír la
música. Se pierde en el recuerdo por un momento. Es posible que también desarrolle un ligero tic
nervioso para enfatizar el drama.

**HORTENSE** (CONT)

Un mente atemorizada tiende a la digresión... Es débil, y se alimenta de esperanzas.

La música termina.

¡Sé lo que sentí—!

L U C I A N N E

(Insiste con el francés:)

Non Hortense... Est impossible!

Pausa. Siguen limpiando la habitación.

H O R T E N S E

Henri llega hoy—

L U C I A N N E

¿Henri?/ Lo llamas—



H O R T E N S E

Monsieur DesChamps.

L U C I A N N E

Dices su nombre/ con tal—

H O R T E N S E

Monsieur llega hoy. Sólo ha estado fuera por dos meses, pero la casa se siente distinta sin
él... Desvalida. Que coincidencia más extraña, Lucianne... Como bien sabes, monsieur debió
llegar hace tres días, pero la tormenta veraniega lo mantuvo alejado... Tal vez el espíritu de
su padre no quiso que llegara hasta... El aniversario.

Se voltean a mirar el retrato cubierto. Música dramática. Cambio de luces.

Sí. Es posible que haya imaginado ciertas cosas... Pero otras van más allá de
la imaginación...

Pausa. Termina la música dramática. Las luces se restablecen. La criadas reaccionan.

L U C I A N N E

¡Pongamos más flores!

H O R T E N S E

Sí. Madame Louise quiere que llenemos el cuarto de flores...

L U C I A N N E

¿Tú crees, Hortense...? ¿Crees que madame le cuente a su hijo sobre Jerome?

H O R T E N S E

Oh, Je ne sais pas...

L U C I A N N E

Él casi vive aquí.

H O R T E N S E

El joven amante de madame—

L U C I A N N E

Aún debería estar en luto/ por monsieur DesChamps—

H O R T E N S E

¡Son muy descuidados! Deben ocultar su sucio amor—

L U C I A N N E

No, no digas eso... ¡Madame es un dechado de virtudes!

Suena el timbre.

H O R T E N S E

¿Será?

L U C I A N N E

¡Monsieur Henri DesChamps!



H O R T E N S E

¡Llama a madame! ¡Llama a madame!

Intentan limpiar y organizar la habitación a toda prisa, ponen flores en los floreros y quitan el
polvo.

¡Monsieur DesChamps ha llegado! ¡Monsieur DesChamps!

Henri hace una entrada. Su voz tiene una inflexión elegante y refinada, pero sin acento francés.

H E N R I

Llámame Henri, Hortense.

Las luces cambian. Música de entrada grandiosa. Henri toma el centro del escenario, levanta la
cabeza hacia el público, posa, y espera el aplauso. El tiempo que sea necesario. Luego se voltea
hacia Lucianne:

H E N R I

¿Lucianne?

L U C I A N N E

Sí, monsieur.

H E N R I

Toma mi abrigo.

L U C I A N N E

Oui, monsieur.

Lucianne recibe el abrigo y el bastón. Henri debería quitarse por lo menos cinco o seis artículos
de vestuario y aún así quedar vestido en exceso. Hortense lo mira en silencio. Lucianne sale.

H E N R I

¿Mi madre se ha levantado?

H O R T E N S E

Iré a buscarla, monsieur—

Él hace una señal para que ella se quede.

H E N R I

No. Quédate... Quisiera sorprenderla...

Henri y Hortense se miran por un momento. Luego corren a abrazarse y besarse
apasionadamente.

H O R T E N S E

Oh, Henri... Henri...

H E N R I

Hortense... Mi amor, ma petite fleur...

Se besan. Él toma sus manos y le besa la punta de los dedos. Se miran embelesados.



H O R T E N S E

Me he sentido tan sola sin ti, Henri... Estuviste ausente por tanto/ tiempo...

H E N R I

Shh... Escucho a alguien.

H O R T E N S E

Lucianne es mi amiga/ ella mantendrá nuestro secreto.

H E N R I

No... No... Hay algo que debo decirte, Hortense... Debes saberlo.

H O R T E N S E

Yo también tengo algo/ que decirte.

H E N R I

¡Estoy casado! ¡Tengo una esposa!

¡Shock! Música dramática. Hortense retrocede. Oscuro.

~ ~ ~

Música y luces de transición. Aparecen los tramoyistas vestidos de sirvientes franceses y mueven
algunas cosas. Traen un platillo con bocaditos y chocolates. Reubican los muebles. Debería ser
obvio que los tramoyistas están mirando las marcas de escenografía en el suelo. Los tramoyistas
salen. Los actores que interpretan a Henri, Pauline, Louise, Lucianne y Hortense entran y se
colocan en posición. Posan exageradamente y congelan, esperando que cambien las luces.

~ ~ ~

Luces en la sala de estar. Henri y Pauline están sentados juntos. Ella se abanica y sonríe
demasiado. Su risa debería enervarnos rápidamente. Frente a ellos se sienta Louise DesChamps,
la madre de Henri. Come chocolates. Ambas tienen la misma inflexión elegante de Henri (sin
acento francés). Hortense y Lucianne sirven vino. Sus rostros son neutros.

**HENRI** (CONT)

Entonces le dije... No vamos a hablar de los pobres, monsieur LaChance... ¡Esos temas se
discuten en el Senado! ¡En el Senado! ¡Ja ja ja!

L O U I S E

Oh... Los pobres me aburren, así como la bourgeoisie y las clases altas... Todos me
aburren tanto.

Se come un chocolate. Henri se pone de pie y camina hacia la chimenea.

H E N R I

Madre querida, tras tan largo tiempo de ausencia, creo haber sido inexcusablemente
negligente en las sacras obligaciones que la nobleza obliga a un hijo de bien. ¿Cómo
te encuentras?

Pauline se pone de pie. También habla chillonamente.

P A U L I N E

¡¿Sí, belle-mère, te encuentras bien?!



Louise mira a Pauline con obvio desagrado.

L O U I S E

Oh... He estado.

Se mira de reojo con Lucianne.

**LOUISE** (CONT)

Placenteramente ocupada...

Lucianne se sonroja. Hortense la regaña con la mirada. Henri llega a la chimenea y está a punto
de voltearse cuando descubre un pequeño objeto rojo: ¿Qué hace una nariz de payaso en el
escenario? Recoge la nariz y la observa por un momento. La nariz emite un ligero chirrido
cuando Henri la aprieta. Rápidamente, la guarda en su bolsillo y se voltea para mirar el cuadro
cubierto. Retoma el personaje.

H E N R I

Mi querido padre... Tan lleno de vida... ¡Tal pasión! Me parece casi imposible creer que ❋ Me
parece ❋ ❋ ❋ Me ❋ ❋ ❋ Una terrible sombra ❋ ❋ ❋ ❋

Pauline ríe nerviosamente. Henri comienza nuevamente.

Mi querido padre... Es tan triste ❋ ❋ ❋

L O U I S E

Oh, hijo querido... Debes odiar el velo que cubre su retrato...

P A U L I N E

¿Y extrañarlo mucho...? ¿Tal vez lo extrañas en todo momento de tu miserable existencia?

H E N R I

¡Exacto! ¡Lo odio! ¡El velo! Mi querido padre tuvo un montón de vida... Eh, cubrir su retrato
es como un insulto a su memoria.

P A U L I N E

¡Oh, Henri, eres tan apasionado!

Hortense mira de lado.

H E N R I

❋ ❋

P A U L I N E

Oh... Las tristes cavilaciones de un hijo desconsolado... Eres un poeta, Henri... ¡Un poeta!

Pauline ríe nuevamente.

H E N R I

❋ ❋ ❋

L O U I S E

Oh... Bueno, mi hijo querido, tal vez deberías... + + + Terminar tu vino...

Hortense corre a servir el vino que se saltaron.



P A U L I N E

O mejor no, mi querido esposo... No deberías beber, ja ja ja... ¿Qué tal si... hablamos de
nuestros planes para el futuro? O de la belleza de la vida en el campo— + + +

L O U I S E

¡DEVELEN EL RETRATO!

P A U L I N E

¿El retrato...? ¿Ahora?

Henri se voltea para caminar hacia el retrato cubierto. Pauline lo sigue. Louise le indica a
Lucianne que se acerque.

L O U I S E

(Susurra:)

Lucianne... Debes entregarle esta carta a mi joven amante, a Jerome—

L U C I A N N E

(Susurra:)

Pero madame—

H E N R I

¡Debo develar el retrato de mi padre!

Louise le entrega la carta a Lucianne.

P A U L I N E

¡Sí, mi amor!

L O U I S E

¿Estás seguro?

H E N R I

❋ ❋ ¡Sí lo estoy!

Henri devela el elegante y refinado retrato de Jean Luc DesChamps... ¡Pero los ojos están
sangrando! Rayos y truenos. Atrévanse. Louise y Pauline gritan.

**HENRI** (CONT)

¿Qué es esto?

L U C I A N N E  L O U I S E

(Aparte, sin acento francés:) (Aparte:)

¡Tu confianza será tu perdición,/ ¡No, Jean Luc,/ perdóname! ¡Perdona Louise DesChamps!
mis pecados!

**HENRI** (CONT)

(Fuerte, sobre los otros textos:)

¡El retrato de mi padre! ¡¿Qué puede significar esto?!

Hortense se desmaya.



Todos asumen una pose dramática mientras cae el telón y la música aumenta. Lucianne también
asume una pose dramática, aunque ya debió haber salido de escena para este momento. [De
hecho, el telón sólo cae para el público de Les Champs du Péché. Aún podemos ver a todos en
escena, pero con un efecto de “telón abajo”.]

~ ~ ~

Todos mantienen la pose por un momento y luego se relajan a la vez. Nadie tiene acento ni
inflexión alguna. Los tramoyistas entran para hacer los cambios de escena sin molestar a los
actores.

M A T E O  ( H E N R I )

¡Puta madre!

R O S A  ( L U C I A N N E )

¿Qué pasó?

M A T E O

No sé... Se me fue el texto.

C E C I L I A  ( L O U I S E )

Creo que me salté como diez minutos.

P A U L I N E  ( S O F I )

Toda la parte de “mudarnos al campo”... Mi monólogo—

L U I S A  ( H O R T E N S E )

El vino—

C E C I L I A

(A Rosa:)

Bueno, por lo menos te di la carta—

R O S A

No tuve tiempo de hacer mi aparte—

L U I S A

¿Por qué te quedaste en escena?

R O S A

¡Para decir mi puto texto!

S O F I

Rosa... No digas lisuras.

C E C I L I A

Qué desastre...

M A T E O

Oigan... En serio lo siento. No sé que pasó.

Roy (Jerome) entra.



R O Y  ( J E R O M E )

¿Ya acabó el primer acto?

C E C I L I A

Mateo se olvidó su texto.

M A T E O

¡Mierda!

Escuchamos la voz del jefe de escena por los altavoces.

V O Z  D E  J O R G E

¿Mateo?

M A T E O

Jorge, de verdad lo siento...

V O Z  D E  J O R G E

¿Vas a poder con el segundo acto? ¿Tenemos que cancelar, o—?

M A T E O

No... Estoy bien. Solo tengo que concentrarme. No te preocupes.

V O Z  D E  J O R G E

Yo confío plenamente en ti, Mateo... Pero es importante/ que me digas si no—

M A T E O

No va a volver a ocurrir, Jorge. Escuchen todos. Voy a estar bien.

C E C I L I A

(Suspira:)

Me voy a cambiar.

V O Z  D E  J O R G E

¡Quince minutos!

T O D O S

¡Quince... Gracias!

Todos comienzan a salir.

R O Y

¿Quién es el suplente de Mateo?

R O S A

Shh/ no hablen de—

M A T E O

¿Por qué lo preguntas?

L U I S A

Creo que era ese Payaso.



R O Y  M A T E O

Ah. Verdad. Ya me acuerdo. ¡Oye! ¡Oye!

R O Y

Que pena que Jorge lo despidió.

Luisa mira a Mateo:

Él hizo que lo despidieran.

Roy mira a Luisa:

¿En serio?

C E C I L I A

Ay no... A eso tipo no lo queremos de vuelta...

Luisa, Cecilia, Sofi y Roy salen.

M A T E O

¡No necesito un suplente! ¿¡Me oyen?!

R O S A

Mateo, no les hagas caso.

M A T E O

¡Yo soy Mateo Sifuentes!

R O S A

Ya lo saben.

Mateo se sienta de una de las sillas que un tramoyista iba a remover.

Mi amor...

Rosa mira el tramoyista. El tramoyista retrocede y sale de escena.

M A T E O

En serio no sé qué pasó... Hace tanto tiempo que estamos haciendo esta puta obra...

R O S A

Te habrás/ distraído—

M A T E O

Jamás me olvido de mi texto. Estoy orgulloso de mi memoria. Tú lo sabes, todos me
llaman—

R O S A

“Mateo-texto-aprendido”.

M A T E O

“¡Mateo-texto-aprendido-el-primer-día-de-ensayos!” ¿Te acuerdas del Largo viaje del día
hacia la noche...? Era muy largo.



R O S A

Estás cansado.

Suspira frustrado.

R O S A

Mateo.

Mete la mano en el bolsillo y busca la nariz de payaso.

M A T E O

¿Dónde está esa nariz?
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