

# Luz Oscura

FRAGMENTO

GONZALO RODRÍGUEZ RISCO Y JULIA THAYS

ACTO ÚNICO

## ESCENA 1

*Luz. Música suave. Amanda Luna, Fernando y Willy en el escenario. Nos hablan, y a la vez hablan entre ellos. Es un poco confuso.*

AMANDA LUNA

Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas. O sólo cruzas. A la aventura. ¿O una esperanza?

FERNANDO

A veces sueño que me sangran los oídos.

WILLY

Esto es lo que quiero: “Dormir. Morir. Nada más.”

AMANDA LUNA

Pensando en Él.

WILLY

“...Y a través del sueño decir que damos fin a la angustia...”

FERNANDO

No mucho, y nunca son las dos orejas al mismo tiempo...

AMANDA LUNA

¿Pero cuál “él”? ¿Cuál de ellos? Quizás ninguno.

WILLY

“...y a los mil tormentos naturales que son herencia de nuestra propia carne.”

FERNANDO

Escucho la sangre... Como un líquido viscoso fluyendo por mis tímpanos. Un riachuelo lejano.

AMANDA LUNA

Porque para esto por lo menos no dependo de nadie más. Puedo pensar... Librementemente.

**WILLY**

Esto es lo que tengo. “El Cutra y la Shirley, Capítulo 44, Escena 38: Ahorita afloja la Shirley, pes hermano. Está para darle harto, como a sartén de chifa.”

*Risas grabadas. Aplausos.*

**FERNANDO**

Está deslizándose por mi cuello, pero no la siento.

**AMANDA LUNA**

Solo yo. Solo Yo. Tengo que hacer todo yo.

*Willy posa para una foto. Sonríe.*

**WILLY**

¿Un autógrafo? Claro, ¿cómo te llamas?

**AMANDA LUNA**

Amanda Luna.

**WILLY**

¿Antoinette? ¿Me lo deletreas?

*Willy firma un autógrafo.*

**FERNANDO**

¿No creen que uno debería sentir su propia sangre? Hace unos años, cuando tenía veinte, me operaron de una apendicitis aguda, y me pasé un par de noches en el hospital...

**WILLY**

A, N, T, ¿H?

**AMANDA LUNA**

Aunque ya ni te acordarás de mi nombre.

**FERNANDO**

La noche de mi operación me desperté con frío, me estiré para jalar la frazada, y me di cuenta de que mi bata de hospital estaba húmeda. Pensé: “Carajo, me oriné”, y me dio mucha vergüenza. Encendí la luz y entonces noté que todo estaba rojo: la bata, las sábanas, mi piel... Se había salido una parte del suero y me estaba desangrando por un tubito de plástico...

**WILLY**

O, U, A, N, T, H, E. ¿ANTHOUANETHE?

**FERNANDO**

Resulta que la sangre que fluye de una herida está a la misma temperatura que el resto del cuerpo, así que uno no la percibe. Sientes el corte, pero no la sangre... Hasta que la temperatura exterior hace que se enfríe y se seque... Soy ingeniero.

*Una llamada telefónica.*

WILLY

¿En serio vienen a Lima?

AMANDA LUNA

Lo estamos pensando.

WILLY

¿Cómo está Fernando?

AMANDA LUNA

Igual. Igual. Igual. No deja de contarme sus sueños.

FERNANDO

Como ese experimento en el que uno puede ir subiendo la temperatura del agua alrededor de una rana, muy lentamente, de tal modo que no sienta la diferencia. La rana nada feliz en el agua tibia, en el agua caliente, en el agua hirviendo, hasta que es demasiado tarde y se cocina y muere... ¿Será verdad?

AMANDA LUNA

¿Hay chamba?

WILLY

Sí.

AMANDA LUNA

¿Para mí?

*Tiempo.*

WILLY

No sé. O sea, sí hay, pero... Está difícil en la tele. Y ya no hago teatro.

AMANDA LUNA

¿Por qué?

WILLY

No lo puse en mi contrato. Pero estoy negociando.

FERNANDO

¿Dónde podría conseguir una rana?

AMANDA LUNA

No hay chamba para mí. ¡No vas a hervir una rana!

FERNANDO

Hay otro experimento, o teoría, o lo que sea. Un hombre está desnudo en un cuarto oscuro que ha sido graduado exactamente a la misma temperatura que su cuerpo. Lentamente, sin que sea posible escucharlo, van llenando el cuarto de agua, que también está a la misma temperatura, así que no siente el agua rodeándolo, subiendo... Sólo un ligero hormigueo por la presión que poco a poco va aumentando, rodeando sus pies, sus tobillos, sus

pantorrillas, sus muslos, sus caderas, su pecho, su cuello, y cuando finalmente llega a sus fosas nasales y aspira... ya es muy tarde. Se ahoga.

WILLY

¿Cuándo vienes?

AMANDA LUNA

Un mes. Creo que un mes.

WILLY

Va a ser bueno verte.

AMANDA LUNA

¿Sí?

WILLY

¿Por qué no?

*Fernando aspira, y es como si se ahogara.*

AMANDA LUNA

O simplemente cruzas. A la mierda, escojo la aventura.

FERNANDO

Pero que pasaría si yo estuviera en este cuarto perfecto, en la oscuridad absoluta, sintiéndome cómodo y feliz, sin sospechar nada, rodeado de esa agua insensible que va subiendo lentamente... Y de pronto empezaran a sangrarme las orejas. No sentiría el agua, ni la sangre en mi piel, pero tal vez podría escuchar una gota, una sola gota de sangre cayendo en el agua, y entonces sabría que algo ha cambiado. Tendría un aviso. Una señal.

AMANDA LUNA

Oye, es larga distancia. Así que...

WILLY

Me llamas cuando llegues.

AMANDA LUNA

Okey. ¿Cuántas haches tenía ese nombre?

WILLY

No sé, ¿más de tres?

AMANDA LUNA

Click.

WILLY

Click.

*Willy y Amanda han colgado.*

FERNANDO

Creo que el agua está muy cerca de mi cuello. Pero no estoy seguro.

*Llaman a Willy.*

**WILLY**

¿Ya vamos a grabar? Disculpa. Una amiga me llamó de España, y... No te importa un pincho.  
¿Qué escena toca? ~ ~ ~

*Willy graba una telenovela. Fernando y Amanda Luna empacan.*

**AMANDA LUNA**

Ya. Ahora sí.

**FERNANDO**

¿Estás lista?

**AMANDA LUNA**

Sí. No. Sí.

**FERNANDO**

¿Vamos a tener que pagar sobrepeso, no?

**AMANDA LUNA**

¿Te molesta?

**FERNANDO**

Si tienes algo que pueda ir por barco. Demora un poco más, pero—

**AMANDA LUNA**

¿Yo?

*Pausa.*

**FERNANDO**

Oye... Si no estás segura.

**AMANDA LUNA**

Sí estoy segura.

**FERNANDO**

¿Beso? Beso...

*Tiempo.*

**AMANDA LUNA**

Beso.

*Se besan.*

**WILLY**

“¡Claro que me importa la Shirley! ¡Tú no sabes lo que yo siento! ¡TÚ no sabes nada!”

*Música. Tomas de reacción.*

**WILLY**

¿Ya quedó, no? Tengo Función. De teatro.

*Willy sale apresurado.*

**AMANDA LUNA**

Llegas a Lima y es como si entraras a una pecera. Esa humedad que te empapa hasta los huesos. Agua sin lluvia por todos lados.

**FERNANDO**

¿Un cevichito?

**AMANDA LUNA**

Más tarde.

**FERNANDO**

Un anticucho, rocoto relleno, choncholí, lomito saltado, papa a la huancaína, solterito, ajiaco, olluquito con charqui, ají de gallina, chicharrón, chanfainita, adobo de cerdo, conchitas a la parmesana, seco de carnero, sopa a la minuta, picante de mariscos, papa rellena, cuy chactado, torreja de atún, pepián de choclo, tacacho con cecina, Inchicapi, mondonguito a la italiana, quinua a la jardinera... Arroz. Arroz blanco. Simple.

*Pero ella pide.*

**AMANDA LUNA**

Un mixto.

**FERNANDO**

¿Perdón?

**AMANDA LUNA**

Pan, jamón, queso, pan.

**FERNANDO**

Amanda.

**AMANDA LUNA**

Luna.

**FERNANDO**

Amanda Luna. Acabamos de llegar de Madrid, ¿no quieres algo más interesante?

**AMANDA LUNA**

No sé lo que quiero.

**FERNANDO**

Imposible. Tú siempre sabes lo que quieres.

**AMANDA LUNA**

Me dijo que no estaba haciendo teatro. Sólo la serie esa.

**FERNANDO**

Yo sí sabía.

AMANDA LUNA

¿Ustedes hablan?

FERNANDO

Sí. Bastante. Un día llamó, y—

AMANDA LUNA

No pensé que eran amigos.

FERNANDO

Es buena onda.

AMANDA LUNA

Ajá.

FERNANDO

No somos amigos.

AMANDA LUNA

Hablan.

FERNANDO

Sí, pero...

AMANDA LUNA

Te contó de la obra.

*Tiempo.*

FERNANDO

Nos ha dejado entradas, podríamos—

AMANDA LUNA

Ya.

*Fernando y Amanda Luna ven la obra de Willy. Ella llora por un momento. Luego le da vergüenza llorar, y lo esconde. Aplauso final. Fernando de pie. Amanda sentada.*

AMANDA LUNA

No seas posero.

*Willy entra. Abrazos.*

WILLY

Cuanto tiempo... No sabía que venían hoy.

FERNANDO

Oye, de puta madre.

WILLY

Gracias.

AMANDA LUNA

Se te ha pegado un poco la tele.

WILLY

¿Sí? ¿En serio?

AMANDA LUNA

Mhm.

WILLY

¿Quieren comer algo? Tengo que grabar mañana temprano, pero...

FERNANDO

Claro.

AMANDA LUNA

No. El viaje. Cansados.

*Willy sonríe para una foto.*

WILLY

Un ratito.

AMANDA LUNA

Te llamo.

WILLY

Un segundo.

*Otra foto.*

AMANDA LUNA

Chau.

*Un autógrafo.*

WILLY

¿Me lo deletreas? ~ ~ ~

*Amanda Luna y Fernando. En la cama.*

FERNANDO

Sí te gustó la obra. Te vi llorando.

AMANDA LUNA

¿Qué voy a hacer, Fernando? No hay chamba... Y ahora me llamó el tipo ese de las fotocopiadoras.

FERNANDO

¿JAMSA? ¿El de la medianoche?

AMANDA LUNA

Quieren a Sofi.

*Pausa.*

**FERNANDO**

Oye. Mi amor, no te preocupes. Me va muy bien en el trabajo... No nos hace falta nada. Yo me encargo, ¿ya? Tú sabes que yo siempre me encargo.

**AMANDA LUNA**

Sí. Siempre.

**FERNANDO**

Siempre.

*Fernando la observa.*

**AMANDA LUNA**

Siempre. Siempre. Siempre. Sofi era la niña precoz, el personaje perfecto, la compinche de todos. Conseguí el papel a los doce años pero lo estiraron hasta casi los veintiuno. Pero ella siempre tenía los mismos doce, tal vez trece. Nunca le llegó la regla, pero en una reunión a puerta cerrada; una de las tantas; mi madre, el productor y el gerente del canal decidieron que yo debía abortar cuando quedé embarazada a los 17 años: El show debe continuar, siempre...debe continuar, y a ella, a la adorable, intacta y siempre rosadita Sofi nunca le dio la regla... Sofi, que me lanzó al estrellato, que todo el mundo recuerda. Que se niegan a olvidar.

**FERNANDO Y AMANDA LUNA**

Vámonos a España...

**AMANDA LUNA**

Me dice...

**FERNANDO Y AMANDA LUNA**

Ahí nadie conoce a Sofi. Imagínate los talleres de teatro que puedes tomar, los maestros, la cultura, el mercado. Allá respiran arte y consumen teatro. Viven de eso.

**FERNANDO**

Y nadie conoce a Sofi.

**AMANDA LUNA**

Y es verdad. No conocen a Sofi, pero también se niegan a conocer a Amanda Luna. Me encantó la puta obra. ¿Por qué lo llaman a él? Solamente a él. Guillermo Eduardo García Edén. "Willy Edén". Huevón. Camino pensando en eso. En Sofi. En Amanda Luna. En Willy. A veces en Fernando. En la vida más cómoda que una puede imaginarse, esa a la que él llama—

**FERNANDO Y AMANDA LUNA**

"Inercia"—

**AMANDA LUNA**

Como buen ingeniero. La tendencia a mantenerse en reposo hasta que algo te mueva... Y si nada te mueve, entonces...

FERNANDO

Un aviso.

WILLY

Acaba de llegar de España. Sí, la crisis, supongo. Sí pues, estamos llenos de españoles—

FERNANDO

Un aviso.

WILLY

¿No le podrían conseguir un bolo? No, de Sofi no. Me mata.

FERNANDO

Una gota de sangre cayendo en el agua.

WILLY

Hazlo por mí.

AMANDA LUNA

Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas. O sólo cruzas. A la aventura. Sin pensar. O pensando demasiado. Willy, Sofi, Amanda Luna, Fernando, Edén. El Edén.

FERNANDO

Una gota. Un paso.

AMANDA LUNA

Y.

.

*Dos luces iluminan a Amanda Luna. Se escucha un claxon ensordecedor. Un frenazo. Un cuerpo que se estrella contra el pavimento. Amanda Luna cae como una muñeca de trapo. Fernando y Willy se miran.*

WILLY

Fernando, ¿qué pasó?

FERNANDO

Tuvo un accidente. No sé.

WILLY

¿Dónde está?

FERNANDO

En observación. Cuidados Intensivos.

WILLY

Oye...

FERNANDO

No sé qué hacer. No se despierta.

AMANDA LUNA

¿Por qué hay tanta luz? Tanta Luz. Oscuro.

## ESCENA 2

*Amanda Luna, entre mundos, a la espera de una llamada telefónica. El teléfono está en una pequeña y clásica mesita de sala.*

AMANDA LUNA

“Sofi. Sonríes primero y de ahí aprietas el botoncito verde y con tu sonrisita de lado mueves el cabello, y los lacitos, y dices: ‘Sofi prefiere a Jamsa’, con tu vocecita, esa agudita, pues.”  
¿El pescado, el vómito, las vísceras, la caca y las sustancias indefinibles se envuelven en papel periódico, verdad? Si quien está parado en escena no tiene clara su acción, si no tiene una intención persistente en la cabeza o latiendo bajo el pecho, si mastica demasiado las palabras, o si, por inexperto, no proyecta la voz, o tiene un centro de fuerza que parece gelatina... Entonces no pasa nada. No pasa nada de nada, pero de nada de nada. Soy actriz. Confío en mi talento. Hoy duermo pero pronto voy a despertar en medio de una luz inacabable. Y he urdido la mejor acción dramática para Amanda Luna. He elaborado un plan que es tan espantosamente perfecto, que a pesar del letargo de mi cuerpo, puedo sentir electricidad recorriendo mis vértebras. ¿Les conté que el crítico más prestigioso del medio dijo en el Diario Nacional que soy la actriz más envolvente de mi generación? Y no mencionó a la puta Sofi hasta el final de la crítica, e incluso ahí fue solo una referencia, casi un pie de página.

*Sonríe. Se sumerge en el silencio, mueve un dedo y repentinamente hace un movimiento intempestivo.*

Actriz envolvente... ~ ~ ~ Envolvente como el periódico que sirve para llevar pescado. Mi cabello en la foto tras las capas del olor será de vísceras, mi cuerpo de escamas y mi boca un cuajo de sangre.

*Suena el teléfono.*

AMANDA LUNA

*(con la voz de su personaje)*

“Sofi prefiere Jamsa”.

---

*Gonzalo Rodríguez Risco*

DRAMATURGO · GUIONISTA · NOVELISTA

gonzalorodriguezrisco.com · info@gonzalorodriguezrisco.com