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E S C E N A  1

Luz. Música suave. Amanda Luna, Fernando y Willy en el escenario. Nos hablan, y a la vez hablan

entre ellos. Es un poco confuso.

A M A N D A  L U N A

Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas. O sólo cruzas. A la aventura. ¿O
una esperanza?

F E R N A N D O

A veces sueño que me sangran los oídos.

W I L L Y

Esto es lo que quiero: “Dormir. Morir. Nada más.”

A M A N D A  L U N A

Pensando en Él.

W I L L Y

“...Y a través del sueño decir que damos fin a la angustia...”

F E R N A N D O

No mucho, y nunca son las dos orejas al mismo tiempo...

A M A N D A  L U N A

¿Pero cuál “él”? ¿Cuál de ellos? Quizás ninguno.

W I L L Y

“...y a los mil tormentos naturales que son herencia de nuestra propia carne.”

F E R N A N D O

Escucho la sangre… Como un líquido viscoso fluyendo por mis tímpanos. Un
riachuelo lejano.

A M A N D A  L U N A

Porque para esto por lo menos no dependo de nadie más. Puedo pensar… Libremente.



W I L L Y

Esto es lo que tengo. “El Cutra y la Shirley, Capítulo 44, Escena 38: Ahorita afloja la Shirley,
pes hermano. Está para darle harto, como a sartén de chifa.”

Risas grabadas. Aplausos.

F E R N A N D O

Está deslizándose por mi cuello, pero no la siento.

A M A N D A  L U N A

Solo yo. Solo Yo. Tengo que hacer todo yo.

Willy posa para una foto. Sonríe.

W I L L Y

¿Un autógrafo? Claro, ¿cómo te llamas?

A M A N D A  L U N A

Amanda Luna.

W I L L Y

¿Antoinette? ¿Me lo deletreas?

Willy firma un autógrafo.

F E R N A N D O

¿No creen que uno debería sentir su propia sangre? Hace unos años, cuando tenía veinte,
me operaron de una apendicitis aguda, y me pasé un par de noches en el hospital…

W I L L Y

A, N, T, ¿H?

A M A N D A  L U N A

Aunque ya ni te acordarás de mi nombre.

F E R N A N D O

La noche de mi operación me desperté con frío, me estiré para jalar la frazada, y me di
cuenta de que mi bata de hospital estaba húmeda. Pensé: “Carajo, me oriné”, y me dio
mucha vergüenza. Encendí la luz y entonces noté que todo estaba rojo: la bata, las sábanas,
mi piel... Se había salido una parte del suero y me estaba desangrando por un tubito
de plástico...

W I L L Y

O, U, A, N, T, H, E. ¿ANTHOUANETHE?

F E R N A N D O

Resulta que la sangre que fluye de una herida está a la misma temperatura que el resto del
cuerpo, así que uno no la percibe. Sientes el corte, pero no la sangre... Hasta que la
temperatura exterior hace que se enfríe y se seque... Soy ingeniero.

Una llamada telefónica.



W I L L Y

¿En serio vienen a Lima?

A M A N D A  L U N A

Lo estamos pensando.

W I L L Y

¿Cómo está Fernando?

A M A N D A  L U N A

Igual. Igual. Igual. No deja de contarme sus sueños.

F E R N A N D O

Como ese experimento en el que uno puede ir subiendo la temperatura del agua alrededor
de una rana, muy lentamente, de tal modo que no sienta la diferencia. La rana nada feliz en
el agua tibia, en el agua caliente, en el agua hirviendo, hasta que es demasiado tarde y se
cocina y muere... ¿Será verdad?

A M A N D A  L U N A

¿Hay chamba?

W I L L Y

Sí.

A M A N D A  L U N A

¿Para mí?

Tiempo.

W I L L Y

No sé. O sea, sí hay, pero... Está difícil en la tele. Y ya no hago teatro.

A M A N D A  L U N A

¿Por qué?

W I L L Y

No lo puse en mi contrato. Pero estoy negociando.

F E R N A N D O

¿Dónde podría conseguir una rana?

A M A N D A  L U N A

No hay chamba para mí. ¡No vas a hervir una rana!

F E R N A N D O

Hay otro experimento, o teoría, o lo que sea. Un hombre está desnudo en un cuarto oscuro
que ha sido graduado exactamente a la misma temperatura que su cuerpo. Lentamente, sin
que sea posible escucharlo, van llenando el cuarto de agua, que también está a la misma
temperatura, así que no siente el agua rodeándolo, subiendo... Sólo un ligero hormigueo
por la presión que poco a poco va aumentando, rodeando sus pies, sus tobillos, sus



pantorrillas, sus muslos, sus caderas, su pecho, su cuello, y cuando finalmente llega a sus
fosas nasales y aspira... ya es muy tarde. Se ahoga.

W I L L Y

¿Cuándo vienes?

A M A N D A  L U N A

Un mes. Creo que un mes.

W I L L Y

Va a ser bueno verte.

A M A N D A  L U N A

¿Sí?

W I L L Y

¿Por qué no?

Fernando aspira, y es como si se ahogara.

A M A N D A  L U N A

O simplemente cruzas. A la mierda, escojo la aventura.

F E R N A N D O

Pero que pasaría si yo estuviera en este cuarto perfecto, en la oscuridad absoluta,
sintiéndome cómodo y feliz, sin sospechar nada, rodeado de esa agua insensible que va
subiendo lentamente... Y de pronto empezaran a sangrarme las orejas. No sentiría el agua,
ni la sangre en mi piel, pero tal vez podría escuchar una gota, una sola gota de sangre
cayendo en el agua, y entonces sabría que algo ha cambiado. Tendría un aviso. Una señal.

A M A N D A  L U N A

Oye, es larga distancia. Así que...

W I L L Y

Me llamas cuando llegues.

A M A N D A  L U N A

Okey. ¿Cuantas haches tenía ese nombre?

W I L L Y

No sé, ¿más de tres?

A M A N D A  L U N A

Click.

W I L L Y

Click.

Willy y Amanda han colgado.

F E R N A N D O

Creo que el agua está muy cerca de mi cuello. Pero no estoy seguro.



Llaman a Willy.

W I L L Y

¿Ya vamos a grabar? Disculpa. Una amiga me llamó de España, y... No te importa un pincho.
¿Qué escena toca? ~ ~ ~

Willy graba una telenovela. Fernando y Amanda Luna empacan.

A M A N D A  L U N A

Ya. Ahora sí.

F E R N A N D O

¿Estás lista?

A M A N D A  L U N A

Sí. No. Sí.

F E R N A N D O

¿Vamos a tener que pagar sobrepeso, no?

A M A N D A  L U N A

¿Te molesta?

F E R N A N D O

Si tienes algo que pueda ir por barco. Demora un poco más, pero—

A M A N D A  L U N A

¿Yo?

Pausa.

F E R N A N D O

Oye... Si no estás segura.

A M A N D A  L U N A

Sí estoy segura.

F E R N A N D O

¿Beso? Beso...

Tiempo.

A M A N D A  L U N A

Beso.

Se besan.

W I L L Y

“¡Claro que me importa la Shirley! ¡Tú no sabes lo que yo siento! ¡TÚ no sabes nada!”

Música. Tomas de reacción.

W I L L Y

¿Ya quedó, no? Tengo Función. De teatro.



Willy sale apresurado.

A M A N D A  L U N A

Llegas a Lima y es como si entraras a una pecera. Esa humedad que te empapa hasta los
huesos. Agua sin lluvia por todos lados.

F E R N A N D O

¿Un cevichito?

A M A N D A  L U N A

Más tarde.

F E R N A N D O

Un anticucho, rocoto relleno, choncholí, lomito saltado, papa a la huancaína, solterito,
ajiaco, olluquito con charqui, ají de gallina, chicharrón, chanfainita, adobo de cerdo,
conchitas a la parmesana, seco de carnero, sopa a la minuta, picante de mariscos, papa
rellena, cuy chactado, torreja de atún, pepián de choclo, tacacho con cecina, Inchicapi,
mondonguito a la italiana, quinua a la jardinera... Arroz. Arroz blanco. Simple.

Pero ella pide.

A M A N D A  L U N A

Un mixto.

F E R N A N D O

¿Perdón?

A M A N D A  L U N A

Pan, jamón, queso, pan.

F E R N A N D O

Amanda.

A M A N D A  L U N A

Luna.

F E R N A N D O

Amanda Luna. Acabamos de llegar de Madrid, ¿no quieres algo más interesante?

A M A N D A  L U N A

No sé lo que quiero.

F E R N A N D O

Imposible. Tú siempre sabes lo que quieres.

A M A N D A  L U N A

Me dijo que no estaba haciendo teatro. Sólo la serie esa.

F E R N A N D O

Yo sí sabía.



A M A N D A  L U N A

¿Ustedes hablan?

F E R N A N D O

Sí. Bastante. Un día llamó, y—

A M A N D A  L U N A

No pensé que eran amigos.

F E R N A N D O

Es buena onda.

A M A N D A  L U N A

Ajá.

F E R N A N D O

No somos amigos.

A M A N D A  L U N A

Hablan.

F E R N A N D O

Sí, pero...

A M A N D A  L U N A

Te contó de la obra.

Tiempo.

F E R N A N D O

Nos ha dejado entradas, podríamos—

A M A N D A  L U N A

Ya.

Fernando y Amanda Luna ven la obra de Willy. Ella llora por un momento. Luego le da

vergüenza llorar, y lo esconde. Aplauso final. Fernando de pie. Amanda sentada.

A M A N D A  L U N A

No seas posero.

Willy entra. Abrazos.

W I L L Y

Cuanto tiempo... No sabía que venían hoy.

F E R N A N D O

Oye, de puta madre.

W I L L Y

Gracias.



A M A N D A  L U N A

Se te ha pegado un poco la tele.

W I L L Y

¿Sí? ¿En serio?

A M A N D A  L U N A

Mhm.

W I L L Y

¿Quieren comer algo? Tengo que grabar mañana temprano, pero...

F E R N A N D O

Claro.

A M A N D A  L U N A

No. El viaje. Cansados.

Willy sonríe para una foto.

W I L L Y

Un ratito.

A M A N D A  L U N A

Te llamo.

W I L L Y

Un segundo.

Otra foto.

A M A N D A  L U N A

Chau.

Un autógrafo.

W I L L Y

¿Me lo deletreas? ~ ~ ~

Amanda Luna y Fernando. En la cama.

F E R N A N D O

Sí te gustó la obra. Te vi llorando.

A M A N D A  L U N A

¿Qué voy a hacer, Fernando? No hay chamba... Y ahora me llamó el tipo ese de
las fotocopiadoras.

F E R N A N D O

¿JAMSA? ¿El de la medianoche?

A M A N D A  L U N A

Quieren a Sofi.



Pausa.

F E R N A N D O

Oye. Mi amor, no te preocupes. Me va muy bien en el trabajo... No nos hace falta nada. Yo
me encargo, ¿ya? Tú sabes que yo siempre me encargo.

A M A N D A  L U N A

Sí. Siempre.

F E R N A N D O

Siempre.

Fernando la observa.

A M A N D A  L U N A

Siempre. Siempre. Siempre. Sofi era la niña precoz, el personaje perfecto, la compinche de
todos. Conseguí el papel a los doce años pero lo estiraron hasta casi los veintiuno. Pero ella
siempre tenía los mismos doce, tal vez trece. Nunca le llegó la regla, pero en una reunión a
puerta cerrada; una de las tantas; mi madre, el productor y el gerente del canal decidieron
que yo debía abortar cuando quedé embarazada a los 17 años: El show debe continuar,
siempre…debe continuar, y a ella, a la adorable, intacta y siempre rosadita Sofi nunca le
dio la regla... Sofi, que me lanzó al estrellato, que todo el mundo recuerda. Que se niegan
a olvidar.

F E R N A N D O  Y  A M A N D A  L U N A

Vámonos a España...

A M A N D A  L U N A

Me dice...

F E R N A N D O  Y  A M A N D A  L U N A

Ahí nadie conoce a Sofi. Imagínate los talleres de teatro que puedes tomar, los maestros, la
cultura, el mercado. Allá respiran arte y consumen teatro. Viven de eso.

F E R N A N D O

Y nadie conoce a Sofi.

A M A N D A  L U N A

Y es verdad. No conocen a Sofi, pero también se niegan a conocer a Amanda Luna. Me
encantó la puta obra. ¿Por qué lo llaman a él? Solamente a él. Guillermo Eduardo García
Edén. “Willy Edén”. Huevón. Camino pensando en eso. En Sofi. En Amanda Luna. En Willy.
A veces en Fernando. En la vida más cómoda que una puede imaginarse, esa a la que él
llama—

F E R N A N D O  Y  A M A N D A  L U N A

“Inercia”—

A M A N D A  L U N A

Como buen ingeniero. La tendencia a mantenerse en reposo hasta que algo te mueva... Y si
nada te mueve, entonces...



F E R N A N D O

Un aviso.

W I L L Y

Acaba de llegar de España. Sí, la crisis, supongo. Sí pues, estamos llenos de españoles—

F E R N A N D O

Un aviso.

W I L L Y

¿No le podrían conseguir un bolo? No, de Sofi no. Me mata.

F E R N A N D O

Una gota de sangre cayendo en el agua.

W I L L Y

Hazlo por mí.

A M A N D A  L U N A

Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas. O sólo cruzas. A la aventura. Sin pensar. O
pensando demasiado. Willy, Sofi, Amanda Luna, Fernando, Edén. El Edén.

F E R N A N D O

Una gota. Un paso.

A M A N D A  L U N A

Y.

.

Dos luces iluminan a Amanda Luna. Se escucha un claxon ensordecedor. Un frenazo. Un cuerpo

que se estrella contra el pavimento. Amanda Luna cae como una muñeca de trapo. Fernando y

Willy se miran.

W I L L Y

Fernando, ¿qué pasó?

F E R N A N D O

Tuvo un accidente. No sé.

W I L L Y

¿Dónde está?

F E R N A N D O

En observación. Cuidados Intensivos.

W I L L Y

Oye...

F E R N A N D O

No sé qué hacer. No se despierta.



A M A N D A  L U N A

¿Por qué hay tanta luz? Tanta Luz. Oscuro.

E S C E N A  2

Amanda Luna, entre mundos, a la espera de una llamada telefónica. El teléfono está en una

pequeña y clásica mesita de sala.

A M A N D A  L U N A

“Sofi. Sonríes primero y de ahí aprietas el botoncito verde y con tu sonrisita de lado mueves
el cabello, y los lacitos, y dices: ‘Sofi prefiere a Jamsa’, con tu vocecita, esa agudita, pues.”
¿El pescado, el vómito, las vísceras, la caca y las sustancias indefinibles se envuelven en
papel periódico, verdad? Si quien está parado en escena no tiene clara su acción, si no tiene
una intención persistente en la cabeza o latiendo bajo el pecho, si mastica demasiado las
palabras, o si, por inexperto, no proyecta la voz, o tiene un centro de fuerza que parece
gelatina... Entonces no pasa nada. No pasa nada de nada, pero de nada de nada. Soy actriz.
Confío en mi talento. Hoy duermo pero pronto voy a despertar en medio de una luz
inacabable. Y he urdido la mejor acción dramática para Amanda Luna. He elaborado un
plan que es tan espantosamente perfecto, que a pesar del letargo de mi cuerpo, puedo
sentir electricidad recorriendo mis vértebras. ¿Les conté que el crítico más prestigioso del
medio dijo en el Diario Nacional que soy la actriz más envolvente de mi generación? Y no
mencionó a la puta Sofi hasta el final de la crítica, e incluso ahí fue solo una referencia, casi
un pie de página.

Sonríe. Se sumerge en el silencio, mueve un dedo y repentinamente hace un movimiento

intempestivo.

Actriz envolvente… ~ ~ ~ Envolvente como el periódico que sirve para llevar pescado. Mi
cabello en la foto tras las capas del olor será de vísceras, mi cuerpo de escamas y mi boca
un cuajo de sangre.

Suena el teléfono.

A M A N D A  L U N A

(con la voz de su personaje)

“Sofi prefiere Jamsa”.
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