TEATRO - FRAGMENTO

Nunca Liueve en Lima

FRAGMENTO
GONZALO RODRIGUEZ RISCO

ESCENA 2

La sala. Mds tarde esa noche.
Todas las luces de la casa estdn apagadas y solo entra luz natural por la ventana.

Juan Carlos entra por la puerta de vaivén, y por un momento vemos y escuchamos a todos en la
mesa del comedor, comiendo o tomando café. La puerta se cierra y nos quedamos en silencio.

Camina por la sala, mirando hacia el jardin y hacia el techo alto.

Le da un jalon a una de las sogas, para abrir el pestillo. Luego da otro jalon para abrir la ventana
alta.

Se forma un pequefio haz de luz en el suelo.
Se vuelve a abrir la puerta de vaivén y entra Gladys.
GLADYS
(hablando con alguien adentro)
Por el pasillo y a la izquierda, okey. Gracias.
Se cierra la puerta. Gladys enciende la luz.

GLADYS

Dios mio.

JUAN CARLOS
Apaga la luz.
Gladys se asusta.

GLADYS

Ay, Juani, me asustaste.

JUAN CARLOS
Ven, ven. Apaga.
Gladys apaga la luz y entra a la sala. Quedan en semioscuridad.

GLADYS

Ay, me tenia que escapar de ese comedor.

JUAN CARLOS
¢Por qué? Son buena gente. Bueno, el abuelo es mas dificil—



GLADYS

¢Nos vamos pronto, no? Porque—

JUAN CARLOS

Escucha.

GLADYS

cQué?

JUAN CARLOS

Un rato. Escucha.
Gladys y Juan Carlos escuchan.

GLADYS
¢Qué tiene?

JUAN CARLOS

Nada. No suena nada. Aunque estdn todos en el otro salén, las paredes son tan gruesas,
que... Casi parece que estamos solos.

GLADYS

Bueno, tampoco es que haya una fiesta alld adentro.

JUAN CARLOS

Sebastidn dijo que las noches eran muy tranquilas, pero no me imaginaba que habria tanto
silencio. Nada. Cierras los ojos y nada.

Juan Carlos cierra los ojos. Silencio. La casa cruje.

JUAN CARLOS

Excepto por eso.

La puerta vuelve a abrirse y entra Rafael. Enciende la luz.

RAFAEL

Disculpen. No queria interrumpir su... complot.

GLADYS
Solo estamos mirando el jardin y disfrutando de la noche, don Rafael.

JUAN CARLOS

Ya nos vamos en un ratito.

RAFAEL
¢No les dijo mi hijo que las noches eran tranquilas? Ahi esta.
Rafael sale.

JUAN CARLOS
Creo que ya le estamos cayendo mejor.



GLADYS

No. T te estds acostumbrando a él. Mira que Ratael se haya ido.

GLADYS

Esta gente no me gusta. Tremendo apellido y al final se terminan comiendo medio pollo
entre siete—

JUAN CARLOS

Bueno, si tuvieran plata no estarian vendiendo.

GLADYS

¢,Pero cémo pueden haber perdido tanto?

JUAN CARLOS
A veces hay cosas que pasan. Buenas y malas. Lo de la imprenta—

GLADYS
No empieces con lo de la imprenta, por favor. Te lo ruego. No funciond. Eso es todo.

Juan Carlos asiente.

JUAN CARLOS

En el fondo me dan pena.

GLADYS

Eso es porque eres una buena persona.

JUAN CARLOS

Igual les tengo que bajar el precio. Pero es que... Esta casa...

GLADYS

En serio te gusta, {no?

JUAN CARLOS

No es que me guste, Gladys, es que... Te imaginas como era? Hace afos, cuando todo
estaba nuevo. Los muebles, la pintura, el empapelado, todo. Esos platos de loza de la
comida de hoy, baratos, del mercado del frente... Te apuesto que antes habia cubiertos
de plata y juegos de té de porcelana china, y candelabros de cristal. Y cuando has
tenido tanto...

Juan Carlos la da un jalon a otra de las sogas y se forma otro haz de luz en el suelo. Hace lo
mismo con todas las sogas, mientras que hablan.

GLADYS

¢Cuanto les van a ofrecer, ah?

Juan Carlos le sefiala que baje la voz y mira alrededor.

JUAN CARLOS

Yo les voy a ofrecer. Yo nomas.



GLADYS

Disculpa. Es verdad. {Cuanto?

JUAN CARLOS

Aun no lo sé.

GLADYS

¢Qué dijo el tasador?

JUAN CARLOS

Que negocie por el valor del terreno.
GLADYS

cQué? ;Y la casa?

En respuesta, la casa cruje.

JUAN CARLOS
Dice que no vale nada.

GLADYS

//

JUAN CARLOS
Ahora te dan pena a ti.

GLADYS
Bueno, una tiene su corazon. ({Nada de nada?

JUAN CARLOS
Es vieja. No la han mantenido. Tiene menos cuartos de los que dijeron... Lo que sea que baje
el precio.

Juan Carlos ha terminado de abrir todas las ventanas. Apaga la luz. Ahora vemos que la luz
nocturan entra de forma oblicua por las ventanas, formado pequefios circulos. El resultado es
muy bello, como una flor hecha de luz. Juan Carlos y Gladys miran la sala, maravillados.

GLADYS
Es hermosa.

JUAN CARLOS

¢Cémo me van a decir que no vale nada?

GLADYS

Juani... No estds aqui para enamorarte de una casa. O para hacerte amigo de la familia.

JUAN CARLOS

Ven, pdrate aca.

Juan Carlos y Gladys se paran al centro de la flor, mirando hacia el frente, bafiados por la luz.



JUAN CARLOS

Mi abuela trabajaba de empleada en una de estas casonas antiguas, en Trujillo. Otra de esas
familias con apellidazo a las que ahora solo les queda eso. A ella la querian bastante, decian
que era “como parte de la familia”, que casi nunca es verdad. Llegaba a su barrio cuando ya
era casi de noche, y hablaba de “los nifios” y de “la casa” como si fuera suya. Eso le daba
célera a mi abuelo. Como si su casa fuese el lugar donde dormia y su hogar fuera el otro, el
de los sefiores. “No te olvides que te pagan un sueldo”, asi le decia el viejo, “no te creas tanto
carino”. Pero todo eso no le importaba a mi abuela... Ser empleada de servicio, comer con
platos y cubiertos distintos, criar a niflos que no eran suyos, y que poco a poco se iban
dando cuenta de las diferencias... No le importaba. Ademads, con ese sueldo mantenia a
todos en su casa, y eran un montdn. “Un dia te van a soltar”, jodia mi abuelo, que nunca hizo
nada importante, “cuando estés vieja te van a botar.” Pero él se murid y ella sigui6
trabajando en la casona, murieron algunos de mis tios y ella seguia, después mi pap4, y ahi
estaba... Siguio trabajando hasta que le dijeron que iban a tener que contratar a otra
empleada para que la ayude, pero eso le parecié mal, y se fue... Cuido a tres generaciones de
esa familia, pero al entierro solo fue uno de los nietos.

Gladys mira a Juan Carlos por un momento. Le toma la mano. Juan Carlos se acerca y gira la
cabeza como para besarla, pero Gladys retrocede.

GLADYS
No... No te confundas.

JUAN CARLOS
¢cPor qué no?

GLADYS

Juani... Lo siento, pero—

De pronto, una luz blanca los ilumina desde el frente, y de inmediato suena una explosion muy
fuerte que hace retumbar toda la casa. Gladys y Juan Carlos gritan, asustados, y se tiran al suelo,
alejdndose de la ventana. La explosion es sequida del sonido de una sarta de cuetecillos y un par
de silbadores. Elena, Sebastidn y Daniela entran por la puerta de vaivén.

ELENA

cQué es eso? {Qué estd pasando?

SEBASTIAN

icPapa?! j;Papa estds bien?!

Roy entra detrds de ellos y mira por la ventana mientras que otra rdfaga de luz ilumina el cielo.

ROY

Son cohetes.

GLADYS

JQué?

Una explosion final y quedamos en silencio. Gladys y Juan Carlos se levantan del suelo. Todos
miran alrededor.



DANIELA

JDoénde estd mi abuelo?

Como respuesta escuchan una risotada y Rafael entra desde el jardin, muerto de la risa.

RAFAEL

¢Ven que el barrio es tranquilo? Ah? ¢{Ven?

SEBASTIAN
;Papa? {Qué has hecho?

Rafael se sigue riendo.

JUAN CARLOS

JUsted reventd cohetes?

RAFAEL

Las caras que han puesto—

GLADYS

¢Estd loco? Casi nos mata del susto.

RAFAEL

iEs una broma! Bienvenidos al barrio.

ELENA
Ay, Ratael...

Juan Carlos y Gladys miran a Rafael, muy molestos.

GLADYS

¢Sabes qué, Juani? Vamonos. Estos no quieren vender. Solo se estdn burlando de nosotros.

DANIELA

NO, esono es lo que nosotros—

ELENA

Juani, Gladyscita, por favor, no se vayan... Rafael es asi. Es un bromista. No le hagan caso.

RAFAEL
¢,Que no me hagan caso? Menos caso le van a hacer a la vecina, {no?

ELENA

//

DANIELA

Juan Carlos, Gladys, por favor disculpen. Es que mi abuelo es... Es...

RAFAEL

Un viejo. Soy un viejo al que no tienen que hacerle caso en nada...

JUAN CARLOS

¢Quieren vender o no?



SEBASTIAN DANIELA
Si. Si.

RAFAEL

Yo no estoy tan seguro.
DANIELA

cQué? ¢{Por qué?
RAFAEL

Creo que eso es algo que tengo que discutir con tu papd, Danielita.

DANIELA

//

SEBASTIAN

Ya no hay nada mas que discutir.

DANIELA

Ya estoy harta de ustedes, ¢saben? Ya no puedo—

RAFAEL

Daniela—

SEBASTIAN

Acordamos vender la casa. Ya no puedes cambiar de opinidn.

RAFAEL

No confio en tus decisiones.

SEBASTIAN

Pap4, estoy haciendo lo posible—

RAFAEL

No, hijito, no te engaries, td estds mas preocupado por tus manias, tu cuaderno—

ELENA
Rafael.

RAFAEL
Tt no estds vendiendo la casa, la estas rematando.
Pausa. Juan Carlos le da una sefial a Gladys y Roy. Empiezan a caminar hacia la puerta.

SEBASTIAN
Juan Carlos—

JUAN CARLOS

Nos tenemos que ir, Sebastidn. Pénganse de acuerdo y después—

SEBASTIAN

No, aun tenemos que negociar el precio. Quedamos en que después de la cena—



JUAN CARLOS

Creo que primero tienes que acordar todo con tu familia. Porque si ti y yo llegamos a un
acuerdo, y después cambian de opinién—

SEBASTIAN

Entonces, por favor... Dennos unos minutos. Por favor.
Juan Carlos mira a Roy a Gladys.

JUAN CARLOS

Okey.

Luego de un momento de duda, Gladys y Juan Carlos salen hacia el comedor. Roy va hacia el
pasillo, pero se detiene.

ROY

¢;Don Rafael? ;Dénde consiguio los cohetes?

RAFAEL

El nieto de Elena me los vendié.
ELENA
(sorprendida)
JJulito?
RAFAEL
Si.
ROY
Bien jugado.
Roy mira hacia el jardin, se encoge de hombros y sale. Pausa. Daniela se acerca a Rafael, furiosa.
DANIELA
¢{Qué... qué mierda te pasa?
RAFAEL

//

ELENA

Daniela, no le hables asi a tu abuelo—

DANIELA

No, no, no... Ya lo habiamos conversado, y acordamos vender la casa. {Papd, no me vas
a ayudar?

SEBASTIAN

Ya lo escuchaste. Solo se la quiere vender a uno de sus amigos.

DANIELA

Bueno, tus amigos no la quieren.



(sefiala la puerta de vaivén)
Ellos si.

(a Rafael)
Deja de hacer problemas.

Y la proxima vez que quieras discutir algo con mi padre, recuerda quién paga las
cuentas aca.

RAFAEL

Tt no entiendes lo que significa esta casa.

DANIELA

Por supuesto que entiendo.

RAFAEL

Los dos la estdn vendiendo como si no significara nada.

SEBASTIAN

No, papd, no... La vendo justamente por eso, porque esta casa de mierda nos ha hecho vivir
en una fantasia. Yo me acuerdo de todo, pap4... Los cuadros en las paredes, los candelabros,
los cubiertos de plata, la vajilla de porcelana... Y ahora qué queda? Un empapelado que se
cae, una casa que cruje desde los cimientos porque hace treinta afios que nadie le hace
mantenimiento. Asi que ahora la vendo, claro que la vendo. Pero tu la has estado vendiendo
por pedazos desde hace casi medio siglo... {Cudnto creias que te iba a durar? No deja de
cambiar. Por eso. Por. Eso.

Sebastidn estd luchando con todas sus fuerzas contra un impulso, pero de pronto no puedo mds,
se rinde. Saca su cuaderno, encuentra la pelota, le da un bote y apunta. Sequird haciendo esto
hasta el final de la escena.

RAFAEL

Ya basta, Sebastidn—

SEBASTIAN
No puedo—

RAFAEL
Si puedes—

SEBASTIAN

No, papa. No.

RAFAEL

Controlate.

DANIELA

Pap4, por favor.

SEBASTIAN
No puedo.



DANIELA

Solo hasta que se vayan, ;okey?

SEBASTIAN

No puedo, de verdad no puedo... Maldita sea...

RAFAEL
(a Daniela)

.Y asi crees que estd listo para vender mi casa?

DANIELA
(a Rafael)

Bueno, serd mejor que la venda, porque yo no puedo seguir manteniéndolos.
(a Sebastidn)

No hay que dejar que se vayan, papa.

SEBASTIAN

No importa. Ya veremos qué pasa.

DANIELA

No, eso ya lo sabemos. No sé qué mds esperan. {Qué otra cosa? /Qué creen que va a
cambiar? Abuelo, ya se acabé. No hay nada més. Con mi trabajo con las justas alcanza para
la comida. {Qué mads quieren de mi?

Silencio.

RAFAEL

Hijita...

DANIELA

Deja de echarle la culpa a mi papa por lo que tu hiciste. No es justo.
Rafael camina unos pasos y se sienta.

RAFAEL
Estoy cansado, Elena.

ELENA
Lo sé.

De pronto, ha envejecido ante nuestros ojos. La puerta de vaivén se abre y se asoman Gladys y
Juan Carlos.

JUAN CARLOS

Disculpen, pero ya tenemos que irnos.

Sebastidn tiene nuevamente la pelota en la mano. Resiste el impulso de darle bote.

SEBASTIAN

Hubiera querido evitar tanto problema, {saben? que vengan, que miren, que compren...
Pero... Nada es constante. Nada se mantiene.



Abre su cuaderno.
SEBASTIAN
Esto es en lo que confio.
(lee)
Las pelotas rebotan.
(les explica)
Hay unas férmulas sobre conversion de energia, pero eso es lo basico.
(lee)
Es Viernes.
Hay ocho cuartos en esta casa.
Por hoy es mi casa.
Esta sala mide exactamente 32.45 metros cuadrados.
Tengo dos frazadas en mi cuarto—

JUAN CARLOS
Sebastian—

SEBASTIAN
(lee)
Hay nueve frazadas en total. Y una mds que trajo Elena, pero esa no cuenta. Son nueve.

DANIELA

Pap4, ya estd bien.
SEBASTIAN
(lee)

En el bolsillo tengo un billete de diez soles, tres monedas de dos, una moneda de uno, tres
de veinte céntimos y una de cinco. Suficiente para el desayuno.

Saca el dinero de su bolsillo y empieza a contar.

SEBASTIAN

Uno, dos, tres...

RAFAEL

Hijo.

SEBASTIAN

No me hagas perder la cuenta. Eso es lo tinico que me queda.

Sigue contando su dinero. Entra Roy. Tiene el pelo ligeramente mojado.

JUAN CARLOS
Roy, ya nos vamos.



ROY
Okey.

(a Daniela)
Lo siento.

DANIELA

Yo también.

JUAN CARLOS

Vamos.
ROY
Si, mejor, estd empezando a llover.
Sebastidn levanta la vista.
SEBASTIAN
cQué? (Qué dijiste?
ROY
Estd empezando a—
DANIELA
(a Sebastidn)
No, no est4 lloviendo, papd—
SEBASTIAN
Pero en Lima no llueve. Acd dice...
Busca en su cuaderno.
DANIELA

Pap4, no es lluvia. Es garua. Acuérdate. Acd le dicen lluvia a cualquier cosa. No le
hagas caso.

SEBASTIAN
(lee)
Lluvias de verano, atipicas para Lima, se registraron en los afios 1970, 1998, 2002, 2004.

Excepto por la del afio 1970, las demas—

DANIELA
Es garia. Lee abajo. Abajo.

SEBASTIAN

(lee)

Garua.

ROY

&Qué pasa?



GLADYS

Vamos.
Elena se acerca a Sebastidn.

ELENA

Todo esta bien, Sebastian.

SEBASTIAN
No.

DANIELA
Estd bien. Apunta.

SEBASTIAN
(apunta)
En Lima no llueve.

DANIELA
Algo mas. Algo seguro.

JUAN CARLOS

Roy. Vamos.

ROY
(a Daniela)
¢Necesitas ayuda?

DANIELA

No. Asi es.

SEBASTIAN

Es de noche.

ELENA
Si. ¢Ves?

DANIELA
Apunta.

SEBASTIAN
(apunta)
Ya no hay nada. Nada. Nada. Nada.

DANIELA
No, papa...

SEBASTIAN
(apunta)



Cuando una pelota rebota sobre un tablero rigido, la componente de la velocidad
perpendicular al tablero disminuye su valor, quedando la componente paralela inalterada.

Sebastidn le da bote a la pelota, una vez, dos veces, tres, cuatro...
DANIELA
Listo. Ya tienes la prueba.
Gladys, Juan Carlos y Roy se acercan a la salida. Sebastidn le da bote a la pelota.
DANIELA
Pap4, ya basta. {Basta!
Sebastidn recorre la sala. Da otro bote, otro mds. La casa cruje.
SEBASTIAN
(a Juan Carlos)
Compra la casa, por favor. Te lo ruego.
Otro bote.

SEBASTIAN
Por favor. Para apuntarlo.

DANIELA
Pap4, ya... Ya para. No van a comprar la casa. Lo siento.
Sebastidn le sigue dando bote a la pelota.
DANIELA
(para si misma)
No van a comprar la casa.

De pronto, un rayo y trueno irrumpen la noche, haciendo retumbar la casa. Luego de un
momento, empieza el sonido de lo que pronto serd una lluvia torrencial, una lluvia imposible,
gotas enormes que rebotardn contra el techo de la casona, sobre el jardin. Todos miran al frente,
hacia el jardin, mientras que llueve y llueve y llueve.
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